被迁怒的朱顶红

亲不知从哪儿弄来一粒看上去像洋葱一样的东西，但他说这个可不能吃，还用旧报纸包着放到了书柜顶上，不让我们碰。晚饭过后，两个哥哥雷打不动地又出去疯玩了，而我因为饭桌上听到父亲跟母亲说“吃完饭我就把它种上”，所以才留在家里，想看个究竟。

父亲三口两口吃完饭，来到了院子里。此时正是阳春三月，虽然院子里的花花草草经过严冬的摧残还没有彻底苏醒过来，但地上的土已经变得非常松软。父亲从墙角取来一个泥花盆，用手擦了擦花盆外面的泥土和蜘蛛网，随后又去墙角找来一块碎瓦片垫在盆底。这时，他拿起一把铁锹，从葡萄架旁边铲起一锹土，放到了花盆旁边，父亲蹲在地上，用手一点一点地将土坷垃捏碎，把小石子挑出去，然后又去墙角捧回一捧干树叶，用手揉碎后掺进土里。父亲将掺好的土用手一捧一捧地放入花盆，一扭脸看见我蹲在旁边出神地看，“去，回家给爸接一盆凉水来。”我一边答应，一边跑回家，小心翼翼地将水端了出来。父亲将水慢慢倒进花盆，不多时，水就从盆底流了出来。这时父亲起身进屋，从书柜顶上将那个报纸包着的东西拿了出来，紫褐色的外衣，还长着白色“胡须”。父亲用手指在湿润的盆土中间抠出一个洞，然后将这个酷似洋葱的东西种在里面。

我印象中好像没过几天，粉红色的嫩芽就从层层叠叠的“洋葱”皮中冒出头来。父亲很是惊喜：“活了，活了，已经发芽了！”不谙世事的我根本体会不到，在上世纪70年代初，对于爱花的人来说家里能有一盆朱顶红是件何等欣喜和值得炫耀的事。在我看来，这不就是几片绿色的叶子吗？有什么稀奇的？直到转过年的开春，父亲惊喜地发现，一个粗壮的花莛从绿叶丛中直直钻了出来，花莛的顶端一左一右还顶着两个花蕾。父亲高兴极了，每天不是给它浇水，就是施肥，搞得全家臭烘烘的。终于有一天，花蕾绽开了，猩红的花朵在绿叶的衬托下格外娇艳动人。

也许是因为天气暖和了，或许是父亲想刻意炫耀一下，把这盆惹眼的朱顶红端到了院子里的窗台上，不多时就引来左邻右舍围观和赞许。此时我才发现，父亲的脸笑得像朱顶红一样灿烂。

中午时分，院里的孩子们纷纷在家长“回家吃饭”的吆喝声中散去，二哥却迟迟不见回来。这时门外传来一个孩子的哭闹声和家长的指责声，我想：糟了，准是二哥又闯祸了！父亲赶紧迎出门去，一边道歉一边安慰哭闹的孩子。待风波平息，二哥溜回了家，原本是打抱不平，想跟父亲解释几句，可没想到父亲不问青红皂白抬手就打，二哥一溜烟又跑了。

午饭没有吃，饿着肚子的二哥见父亲并未追出门来，就一个人在院子的窗台下蹲着，想趁父亲午休时再回家吃饭。百无聊赖的二哥越想越生气，无意间看到窗台上盛放的朱顶红，于是将心中所有怨气迁怒于它。他从兜里摸出一把削铅笔刀，从花莛基部狠狠地切了一刀，花莛瞬间倒了下来。此时二哥意识到又闯了祸，心里不禁有点害怕和后悔，毕竟这是父亲最喜欢的花，这回父亲肯定饶不了他。为了不让事情败露得太快，他用一根细木棍将花莛两头插在一起，花莛又挺直了腰杆，从外表很难发现破绽。惴惴不安的二哥等到父亲睡觉，溜进厨房，拿了一个凉馒头便匆匆离开了家。

午休起来的父亲来到院子里给心爱的朱顶红浇水，经过一中午的脱水和暴晒，花朵边缘开始出现萎蔫，父亲以为是中午阳光太足，把花晒蔫了，于是打算将花盆搬到阴凉处。这一端不要紧，花莛头重脚轻，一头栽到了地上。父亲赶紧放下花盆，从地上捡起花莛一看，齐齐地是被割断的，不由得苦笑着说了句：“臭小子！”